La historia de un niño autista y un hombre tímido.

Moin quiere empezar bien el día. Porque si se enfada por la mañana por cualquier motivo, todo el día se arruina. Pero cuando sale de su casa en Kalyanpur, su humor es malo. No encuentra un rickshaw ni una sola vez. Tiene que ir andando a la parada de autobús. A Moin le cuesta mucho caminar por la mañana. Cuando se recuperó de un accidente de tráfico hace tres años, Moin notó que le dolían las piernas al despertarse.

Moin lleva unos cinco años en Dhaka. Pasó los primeros meses en casa de su primo Ruhul y desde entonces vive en una casa de dos plantas en Kalyanpur. Normalmente, nadie quiere pagar alquiler a solteros, pero este casero es una excepción. Vive en la segunda planta y alquila la primera a solteros. Una vez, Moin le preguntó cuál era el secreto. La respuesta que obtuvo fue esta: Sadiruddin, el casero, llegó a Dhaka hace 25 años en busca de fortuna. En aquel entonces, era soltero. Aunque podía ganarse la vida vendiendo retazos de tela en la calle, le costaba encontrar alojamiento. En aquella época, a los tutores particulares les resultaba relativamente fácil encontrar dónde dormir en Dhaka, ya que había mucha demanda de alojamiento. Así que, cuando Sadiruddin decidió alquilar su casa, optó por alquilar solo la primera planta y exclusivamente para solteros.

Moin caminaba con un cigarrillo en la mano y cara de aburrimiento. Aunque no tenía trabajo ese día, no le apetecía quedarse en casa. Se dirigía a Mohammadpur. Desde allí, tomaría un autobús a Motijheel, a Kakrail, donde se encontraba la oficina de su amigo de la universidad, Rashid. Rashid había hecho fortuna en el sector inmobiliario. La noche anterior lo había llamado para preguntarle si necesitaba algo. Moin no podía imaginar qué podría hacer Rashid con una persona medio desempleada como él.

Al ver una pequeña multitud en la parada de autobús de Mohammadpur, Moin se adelantó. La multitud rodeó una furgoneta. Mientras Moin avanzaba con entusiasmo, vio a un niño de siete u ocho años sentado en la furgoneta, cuyo conductor lo regañaba.

«¿Dónde vives? ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Qué te dijo ese niño...?»