বিস্তীর্ণ হেরেম

১৫২৬-১৮৫৭ এর পর,
আবার ফিরে এসেছে মুগ'লিয়া সালতানাত, ভিন্ন নামে, একই ভঙ্গিমায়!
প্রাচুর্য তার বেড়েছে অনেক, সেই সাথে নাম-ডাক। তারচেয়ে ও আরো বেড়েছে হেরেমখানার পরিসর।
এককালে যা ছিল একটি নির্দিষ্ট মহল, আজ তার ব্যাপ্তি পুরো জনপদ।
বাস, ট্রাক, হাস্পাতাল, উপাসনালয়, সবুজ মাঠ, কুড়ে ঘড়, রাজপথ সব, সব আজ হেরেমখানার আওতাভুক্ত!
বেগানাদের অশ্লিল দেহ বা পোশাক দেখে নাভির নিচে, কিংবা হস্ত যুগলে শিরশির করে উঠলে
এখন আর তকলিফ করে মহলে যেতে হয়না।
মাঠেঘাটে, বাজারে, রাজপথে, বাসে, ট্রামে যখন যেখানে
হোক ৫০ কিংবা ৫, কিংবা আরো কম,
দেহ দিয়ে ধন্য হয় প্রজাকুল। প্রাণটা তো রইল! সে তো কম নয়!

আর তাদের বেগম কন্যারা?
আছেন আগের মতই, শীষ মহলে, নিশ্ছিদ্র নিরাপত্তায়,
যেমন আগে থাকত খোজা করা আফ্রিকান দ্বারবানের পাহাড়ায়!

লায়েছ
৩০.০৩.২০১৮